А из нашего окна площадь Красная видна…

Вот уже более 30 лет в свой рабочий кабинет на Красной площади приходит выпускник серовской школы № 22 Виктор Безотосный.

Москва, Красная площадь. Конец сентября 2003 года. У входа в Государственный исторический музей – смешение стилей и эпох. Храм-новодел соседствует с древними стенами Московского Кремля и собора Василия Блаженного. Мужики в одеждах, по-видимому, долженствующих изображать наряд стрельцов, с удовольствием (оплаченным рублями) позируют перед фотокамерой в обнимку с загорелыми туристами. Чуть в сторонке – «Ленин» в кепке обнимает двух длинноногих девушек и тоже – не из любви к пролетариату. История выставлена на продажу и, похоже, хорошо реализуется вот в таком забавном изложении. Но стоит перешагнуть за порог входа в краснокирпичное здание главного музея страны, как попадаешь в святое хранилище настоящей, не рыночной истории.
Второй этаж музея, где шла подготовка к размещению большой и постоянно действующей экспозиции по русской истории XIX века, – это владения нашего земляка Виктора Безотосного. Доктор исторических наук, заведующий экспозиционным отделом Государственного исторического музея, автор многочисленных статей, книг, альбомов, один из серьезнейших исследователей биографий Кутузова, Наполеона, он родился в Серове в 1954 году, окончил школу № 22, а 25 января 2024 года отметил 70-летний юбилей.

Путь из Серова в Москву

– Виктор еще в школе выделялся из общей массы своей серьезностью, вдумчивостью, – вспоминает его одноклассница Раида Стрункина. – Всегда имел свое мнение, мог спорить с учителем, отстаивая его, за что не был любим некоторыми преподавателями.
Причем, настолько, что выданная ему характеристика не позволила поступить в МГУ с первого захода. Но зато его запомнили те педагоги, кто ценил в учениках способность мыслить, смотреть на школьный предмет немного не в том ракурсе. В их числе – учитель истории Надежда Михайловна Ананьина, которая даже всплакнула, узнав о том, что один из ее любимых учеников получил Государственную премию.
В поисках московских координат нашего земляка пришлось пошарить в интернете. И в мировой паутине наши не затерялись. Поисковая система выдала сразу последнюю публикацию В. М. Безотосного «Через Москву в Индию. Такой маршрут отрабатывали шпионы и дипломаты Наполеона накануне 1812 года». А как пролегли маршруты серовского выпускника на главную площадь столицы? Начали мы разговор даже с более ранних времен, с маршрутов его семьи.
– В Серове мы жили на первой линии Завокзального поселка. Сейчас это улица Хасановцев, дом № 15 или 17, уже запамятовал, но он еще стоит. Родители продали его в 1980 году, деревянный пятистенок, его строил мой дед, отец достраивал. Мои предки – «враги народа». Впрочем, таких половина Завокзального поселка. Быть точнее, половина страны в свое время походила под таким клеймом. 1929 год, время коренного перелома, Краснодарский край, кубанское казачество, которое делилось на две части: линейное и черноморцы. Мои предки были черноморцами, это потомки запорожских казаков, которых Екатерина переселила в конце 18-го века.
– Теперь понятно, почему одна из Ваших книг посвящена казачеству…
– Вообще-то мой главный интерес – 1812 год, а в той войне казачье войско участвовало довольно эпизодически, как вспомогательная сила. Казачеством я интересуюсь в силу обязанности перед предками, не более того. Нынешнее «асфальтовое» казачество меня не привлекает, хотя и приглашали на Всемирный съезд казачества в Новочеркасск. Но это другая история…

Из казаков – в металлурги

А уральская история казачьей семьи Безотосных сначала складывалась сурово.
– Моя мама помнит, что привезли их в Ивдель в теплушках, практически всех из вагонов вынесли вперед ногами. Мужчин отделили от женщин, в дороге никого не кормили. Но поскольку слухи о возможном выселении уже ходили, женщины напекли лепешек, мама с сестрой этими лепешками всю дорогу и спасались. Позже, когда я не хотел есть что-то, мама мне говорила: «Ты не голодал…». Я хорошо запомнил эти слова.
Не легче была судьба и у отца. Первый раз Мишу Безотосного арестовали в 17 лет. Пришли за Михаилом Михайловичем, а их оказалось двое, взяли заодно обоих – отца и сына. Старщего расстреляли под Екатеринбургом, на печально знаменитом Сибирском тракте есть и его фамилия. Сына же выпустили через два года. Всю жизнь он проработал на металлургическом заводе. Позже трудился начальником цеха по ремонту мартеновских печей в Уралдомнаремонте.
– Надо сказать, работа не из легких. Когда был молодым, я считал, что начальники – бездельники, им ничего делать не надо. Пока сам в армию не попал и не стал сержантом, где за плохо подшитый подворотничок спрашивали не с солдата, а с меня. Я понял, что начальником быть не очень хорошо. Так вот, отцу за ночь обязательно звонили два-три раза. И «Волга» директорская приезжала за ним. Начальник цеха всегда был заинтересован в том, чтобы печи дольше работали без ремонта, а главный инженер и начальник ЦРМП отвечали за график ремонтов. Эти вечные коллизии технологов и производственников… Отец из-за этого и ушел на пенсию почти сразу. А мама работала в калибровочном цехе.
Прежде чем начать наш разговор, полчаса как минимум мы проговорили о Серове. Как завод, как город, какой он сейчас, кто остался из знакомых? Порадовался, узнав, что родная школа № 22 обзавелась большим пристроем, расширяется и дальше.
Родители – металлурги, да и сам Виктор после окончания школы успел поработать в мартеновском цехе крановщиком в отделе изложниц. Не стала «та заводская проходная» его судьбой. Зато есть доктор исторических наук, специалист по русской истории, глубокий исследователь войны 1812 года, ее военачальников. Кутузов и Наполеон – две исторические глыбы, изучение которых стало делом жизни нашего земляка. Даже парижан удивила экспозиция о Наполеоне Бонапарте, подготовленная русским музейщиком.
– Думаю, что интерес к истории как к науке «проклюнулся» в школе. Я помню, что учебник истории я прочитывал в начале учебного года и потом уже не читал. Мне было интересно, а память была хорошая. Потом просто так поехал в Москву, ничего не боялся. Наверное, был провинциальный своеобразный комплекс – покорить Москву. Жил в общежитии, занимался на курсах при МГУ. Конкурс был 23 человека на место, понимал, что пройти нереально. Жил со студентами-москвичами, и общение с ними дало мне больше, чем занятия с учителями: другой мир, иные задачи, иные интересы. Я понимал, что это – другие люди, живущие по другим правилам, и я хотел быть таким. Здесь даже другие книги читают. И потом год дочитывал то, что раньше прошло мимо меня.

Врага нужно знать и уважать

Московский университет принял уральского парня через три года, когда за плечами была армейская школа и обучение на рабфаке. Уже к концу учебы Виктор Безотосный был известен как специалист по 1812 году, потому и взяли его в главный музей страны.
– Пласт истории не изучен совершенно. Хотя, казалось бы, много книжек издано, много трудов. Но книги повторяются, мало оригинальных монографий. До 1936 года вообще не было серьезных исследований по войне 1812 года. Кутузова «подняли» только в 1943 году по прямой аналогии с битвой под Москвой. Сталин считал, что контрнаступления в 1941 году и в 1812 году – явления одного порядка. Партийный подход к истории долго определял наше отношение к личностям.
Когда страна подходит к какому-то новому повороту в судьбе, возникает интерес к истории, личностям, ищутся и находятся параллели. Сейчас стала интересна Россия царская, появилось больше литературы, выставок. Вот и в тот день, когда состоялась наша встреча, в Государственном историческом музее работали сразу несколько выставок.
– Выставочная деятельность – удовольствие дорогое, чаще всего большие экспозиции делаются к юбилеям. Но хорошо, что сейчас не вмешиваются в этот процесс извне. Стараешься дать вещи без идеологических перекосов. Вот пример. Делал я первую выставку «Наполеон Бонапарт» в 1993 году в Тушинском зале. Огромное количество людей до сих пор ее вспоминают, потому что это было про Наполеона. А журналисты меня спрашивали: «Следующую выставку Вы будете про Гитлера делать»? А почему бы и нет? Видите, насколько тема 1812 года была нова и непривычна, Наполеон долгие годы рассматривался только как враг. Но ведь это неординарная личность. Это – Наполеон! Величайший полководец, и мы его победили! Вот что мне было интересно. Каждый ищет то, что ему интересно, и я не пытался переубеждать их в этом. Я показывал документы. Как ученый, который много публикуется, я чист перед собою. Никакие идеологические стереотипы надо мной не довлеют. Хотя в той или иной степени каждый историк, получивший образование в советское время, изучал марксизм-ленинизм. Это была хорошая философская база для осмысления исторической действительности. Это вещи, которые действительно не мешают понимать процессы. Я люблю военно-исторические выставки, хотя недавно пришлось делать выставку и по Пушкину. Государственную премию я получил именно за пятилетнюю выставочную деятельность.

В центре истории

Сейчас много говорят и спорят о национальной идее, о возрождении патриотизма. Для историка Безотосного, которому более интересен век XIX, чем XXI, такие споры не существуют. Национальную русскую идею, убежден он, можно найти везде, где есть русские люди. И радуется, что возрос настоящий интерес к истории, что полон ежедневно выставочный зал музея, что идут сюда люди разных возрастов. Смотрят, видят, думают. А задача историков – дать им пищу для ума.
Мы завершали разговор с Виктором Михайловичей под бой курантов. Непривычный, согласитесь, звуковой фон для рабочего кабинета. Но на Красной площади все должно быть необычно – тут центр нашей истории, нашего настоящего и будущего.
С Виктором Михайловичем через 11 лет мы еще раз встретились в Москве, когда он только что завершил создание Музея Отечественной войны 1812 года. Музей был торжественно открыт 4 сентября 2012 года как филиал Государственного исторического музея к 200-летию начала Отечественной войны 1812 года. Мне повезло увидеть и ключи от Москвы, которых не дождались французы, мундиры наших офицеров, кибитки и кровать Наполеона да и многое другое, говорящее о том, как мы умеем защищать свою страну.

«Государственная премия за 2003 год в области просветительской деятельности присуждена Безотосному Виктору Михайловичу… за выставочную деятельность Государственного исторического музея «Историко-культурное наследие России – наше общее достояние» 1997-2002 годов».

Тамара Романова

Фото автора